在线股票配资平台配资之家乾元二年（759年）三月

图片

公元759年的春天，杜甫拖着被贬华州的疲惫身躯，在洛阳至华州的驿道上踽踽独行。安史之乱的烽烟尚未散尽，沿途饿殍遍野的景象刺痛着他的双眼。就在这个被战乱撕扯得支离破碎的时空里，奉先县一盏突如其来的烛火，照亮了这位"诗史"笔下最温暖的篇章——《赠卫八处士》。

赠卫八处士

杜甫〔唐代〕

人生不相见，动如参与商。

今夕复何夕，共此灯烛光。

少壮能几时，鬓发各已苍。

访旧半为鬼，惊呼热中肠。

焉知二十载，重上君子堂。

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执，问我来何方。

问答乃未已，驱儿罗酒浆。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱。

主称会面难，一举累十觞。

十觞亦不醉，感子故意长。

明日隔山岳，世事两茫茫。

（文章最后备注译文）

一、命运齿轮下的惊鸿重逢

乾元元年（758年）冬天，杜甫因上疏救房琯，被贬为华州司功参军。乾元二年（759年）三月，九节度之师溃于邺城，杜甫自洛阳经潼关回华州，途中访问了居住在奉先县乡间的少年时代的友人卫八处士。心生万千感慨，写下此诗赠给卫八处士。

"人生不相见，动如参与商"，杜甫以天象喻人生，参星与商星此出彼没的宿命（参（shēn）商，二星名。典故出自《左传·昭公元年》：“昔高辛氏有二子，伯曰阏伯，季曰实沉。居於旷林，不相能也。日寻干戈，以相征讨。后帝不臧，迁阏伯於商丘，主辰，商人是因，故辰为商星。迁实沉於大夏，主参，唐人是因，以服事夏商。”），恰似他与故友卫八的二十年离散。这位少年时代的挚友，此刻正在奉先县的茅屋里守着"处士（指隐居不仕的人）"的清贫。当杜甫突然叩响柴门时，两个被时代洪流裹挟的中年人，在摇曳的烛光中见证了命运最戏剧性的安排。

"访旧半为鬼"的残酷现实，让这次重逢蒙上血色滤镜。杜甫特意选取"二十载"这个时间刻度，将个人命运与安史之乱的八年动荡形成强烈对比。当年分别时卫八尚未婚配，如今"儿女忽成行"的场景，让时间在烛光中显影出残酷的褶皱——那些消逝在战火中的故人，化作卫八儿女眼中陌生的慈祥。

"怡然敬父执"的童真画面，是杜甫刻意捕捉的治愈时刻。当卫八的儿女用清澈的眼神打量这位"从唐朝来"的客人时，战乱带来的心理创伤在这方寸庭院里得到短暂治愈。

图片

二、烛光里的温度

"夜雨剪春韭，新炊间黄粱"，杜甫化用东汉郭林宗冒雨剪韭待客的典故，将这丛在战火中倔强生长的野菜，升华为乱世中最后的诗意。酒是让儿子立刻去张罗的佳酿，菜是冒着夜雨剪来的春韭，饭是新煮的掺有黄米的香喷喷的二米饭。这些看似寻常的农家食物，在饥馑年代里闪耀着人性的光芒。卫八驱使儿女罗列酒浆的急切，与诗人"十觞亦不醉"的沉醉，构成了一幅动人的寒夜温情图。

酒觞交错间，二十年的光阴被压缩成此刻的永恒。诗人"感子故意长"的喟叹，既是对友情的珍视，更是对人性温暖的确认。在战火纷飞的年代，这种纯粹的情感交流如同暗夜中的烛火，照亮了人性的本真。

图片

三、山岳外的余音

"明日隔山岳，世事两茫茫"的结尾，将个人的离别之痛升华为对时代的深刻体悟。这种"余音绕梁"的写法，在杜甫的诗作中屡见不鲜。如同《月夜忆舍弟》中"露从今夜白，月是故乡明"的时空交错，诗人总能在具体场景中捕捉到时代的脉动。

卫八处士的形象，在杜甫的笔下超越了个人友情的范畴。他代表着在乱世中坚守文化传统的士人群体，他们的存在如同《论语》中记载的"隐居以求其志"，在动荡年代里维系着文化的根基。

这场春夜的重逢，最终成为盛唐转衰的历史见证。当诗人写下"世事两茫茫"时，他或许已经预见到自己即将开启的"万里悲秋常作客"的漂泊生涯。但那个雨夜里的烛光与酒香，永远定格在唐诗的星空里，成为乱世中最温暖的注脚。

当后世读者在"感子故意长"的吟诵中泪流满面时，我们终于读懂：真正的"诗史"，不只记录金戈铁马，更铭刻着乱世中那些微弱却倔强的温暖光芒。杜甫用这盏穿越千年的烛火告诉我们：即便在最黑暗的时代，人性的光辉依然能够照亮彼此，就像春韭在夜雨中倔强生长，黄粱在战火里持续飘香。

译文：

人生别离不能常相见，就像西方的参星和东方的商星你起我落。

今夜是什么日子能如此幸运，能与你挑灯共叙衷情？

青春壮健年少岁月能有多少，再见时你我皆已鬓发如银。

打听昔日旧友大半数已离世，内心激荡不得不连声哀叹。